紫禁城|这是皇家的紫禁城,更是民众的博物院( 三 )


从建筑史的角度来讲,三大殿的毁而复建,建而复毁,毁而再建,反而赋予了这座宫城以某种生命力 。将今天的故宫博物院的地图与明代紫禁城的地图叠印在一起,就会发现两者之间虽然结构大体看似相似,但在细节上却有诸多不同,譬如明代紧邻东城垣的一列,有翙鸾宫、喈凤宫、仁寿宫、勖勤宫、昭俭宫、慈庆宫、端本宫,这些宫殿在清代乾隆时期全部拆毁,变成了乾隆帝为自己太上皇晏居特建的宁寿宫 。
4
聚敛
紫禁城|这是皇家的紫禁城,更是民众的博物院
文章图片

《出警入跸图》中的万历帝以及后面给他打着伞盖、身穿飞鱼服的太监们
紫禁城的生命活力的来源是权力,权力的特征之一就是放大,它能将帝王的一线善念放大为生民恩惠,也能将君主的一丝恶念放大成伏尸百万 。因此,紫禁城里发生的每一场灾难,都会被权力放大成全国性的灾难 。
有明一朝尤属嘉靖一朝火灾最多,除了三大殿在1557年遭受火劫之外,各处宫殿前后烧毁之处不下十余处 。其中尤以1561年西苑万寿宫火灾最让这位皇帝既惊且奋 。皇帝振奋的原因是他终于可以借火灾之名彻底翻新这座他最心爱的宫殿了 。而这场大火的罪魁祸首也正是他本人,12月31日那天,喝得醉醺醺的嘉靖帝与宠妃在寝宫的貂帐中燃放烟火取乐——这可能是紫禁城600年火灾中最无厘头的一个起火原因 。纵火犯和他的宠妃桃之夭夭,但“禁卫皆不及救,乘舆、服御及先世宝物尽毁” 。由于之前的前朝三大殿正在重建,加上这场火灾导致的万寿宫复建工程,导致嘉靖在位四十五年,“营建无虚日” 。一位正直的官员刘魁在家中备好棺木,上疏直言嘉靖帝“一役之费,动至亿万,土木衣纹绣,匠作班朱紫……国用已耗,民力已竭” 。这番苦口劝谏的后果一如刘魁所设想的最坏结果,他在午门外遭受廷杖之后,被打入诏狱 。下场一如140年前上疏切谏永乐皇帝营建紫禁城的官员 。
从这一点来看,嘉靖帝不愧是永乐帝的直系子孙 。而他的孙子万历帝则比乃祖更有跨灶之能 。他发现了一种今天可以称之为“受灾经济学”的玄妙理论 。受灾程度越大,借机敛财的理由就越充足,方法就越多,皇帝收入就丰厚 。
让万历帝兴奋的是,上天似乎特别偏爱给他降下敛财机会的火灾 。1596年4月5日,帝后的寝宫坤宁宫和乾清宫先后发生火灾,“一时俱尽”;次年7月22日,三大殿再次遭受大火 。皇帝终于可以名正言顺地以营建三大殿和乾清、坤宁两宫的名义理直气壮地大肆聚敛了 。
虽然当时官员从天人感应的角度指出了皇帝这一做法的矛盾之处:“天以民困之故,灾三殿以示儆,奈何因天灾以困民?”但皇帝抛弃了道德主义的迷信之说 。修复三殿工程在万历一朝成了横征暴敛的合理幌子 。各种奇葩敛财术都被一一拿来实践 。
其中,最令百姓咬牙愤恨的当属所谓的矿监、税使 。这些矿监、税使由皇帝亲自拣选亲信太监奔赴各地坐镇聚敛 。在苏州,太监孙隆搜括无所不用其极,终于激起了那场进入中学课本的苏州民变,而在福建,皇帝倚重的太监高寀敲诈盐商,与倭寇私通,瓜分海盗劫掠宝物 。这名太监不像皇帝那样理性,而是迷信邪门偏方,笃信吸食小儿脑髓使阳道复生的邪术 。一时之间,福建各地的家人都不敢让小儿独自出门 。当他从福建移往广东时,闽粤两省百姓为了把这个祸害推给对方险些爆发一场省际械斗 。
然而,就像史书所揭露的那样,这些打着三殿工程从各地搜刮来的巨额钱财几乎无一丝一毫用在营建三大殿的工程上 。
5
从紫禁城到博物院

推荐阅读