冰川时代|怎么表达天气热?看看古今中外经典作家们的“文案”( 五 )


不过 , 要说到小说里描写炎热的经典句子 , 可能还是得到中国古典文学里寻找 。因为写作形式的缘故 , 中国古典小说在写环境和人物服饰的时候 , 都会从正文里跳出来 , 单独用文字描写 , 因此仅就文字表现力而言 , 更具有针对性:
祝融南来鞭火龙 , 火旗焰焰烧天红 。日轮当午凝不去 , 万国如在红炉中 。
众军人看那天时 , 四下里无半点云彩 , 其时那热不可当 。但见:热气蒸人 , 嚣尘扑面 。万里乾坤如甑 , 一轮火伞当天 。四野无云 , 风寂寂树焚溪坼;千山灼焰 , 咇剥剥石裂灰飞 。空中鸟雀命将休 , 倒攧入树林深处;水底鱼龙鳞角脱 , 直钻入泥土窖中 。直教石虎喘无休 , 便是铁人须汗落 。
这两段都出自施耐庵《水浒传》中智取生辰纲这一回 。
当然了 , 文学作品由于自身的表达目的 , 上述这些段落虽然不乏精彩 , 却都要结合小说的其他部分进行理解 , 才能体会到其中的意味 , 直接拿来吐槽天气炎热的话 , 或多或少都有些不太适合 。最具乐趣的 , 肯定还是我们自己发挥下个人主观创造能力 , 根据作家们不同的行文风格和故事构思的特色 , 写出几段与夏日酷热相关的文字来 。
我们尝试着模仿了几段 , 希望能在酷热的季节中用这种方式 , 多少寻得一点“热中作乐”的乐趣吧 。
以下 , 是自创版 。
冰川时代|怎么表达天气热?看看古今中外经典作家们的“文案”
文章图片

94版电视剧《三国演义》(1994)画面 。
加西亚·马尔克斯:

七年后 , 已经不再恐惧野狗舌头的我仍然会想起那些番石榴汤般滚烫的下午 , 所有没有空调的地方都是地狱般的厨房 , 里面坐着焦躁难耐的人 , 用一种要将日子剁成肉块般的目光在恶狠狠地工作 。
陀思妥耶夫斯基:
酷热 , 它就是让人陷入终极空虚的命题 。毒辣的日光让人思考是否还有活下去的意义 , 然而 , 全世界的人都在宇宙中遭受这同一种磨难 , 如果他自己从圣彼得堡的大桥上跳下去 , 那么他毫无疑问是个被浮尘般的挫折击败的逃避者 , 但如果全世界成千上万的人都从大桥上跳下去 , 那么这种自我放逐式的逃避是否可以视为一种集体的反抗呢 。可是 , 这种献祭式的反抗在上帝那里是否真的有意义 , 我们反抗的事物到了明年夏天不是同样会再来一遍吗?难道宇宙会产生怜悯之心将酷暑取消 , 只给世间降落宜人的春秋吗?阿廖沙啊 , 阿廖沙——想到这里 , 他的额头又渗出了更多的汗水 。
村上春树:
到了炎热的八月份 , 我和妻子的分离也就成为了必然 。“这怎么会和天气有关系呢?”村田君奇怪地问道 。
“当然有关系了 , 你想想 , 两个人的身体被汗水隔得远远的 , 像河对岸的两只犀牛一样 , 这怎么可能再凑到一起呢?”
他点了点头 , 说是这样啊 , 难怪日本的离婚率总是在夏季达到峰值呢 。
卡夫卡:
这天清晨他醒来后发现自己再也爬不起来 , 高温让他的身体在地板上融化 , 本来应该有尽管寒冷刺骨但是清醒的东西让它们凝固起来的 , 比如严寒里的雪球 。但现在的高温已经让他的手臂沿着右边一摊不知道是什么的液体垂落 , 连两米之外的风扇开关都无法触及 。更可怕的是 , 当他在地板上贴着窗户最后的缝隙向外看的时候 , 仿佛只有自己所在的房间是如此的酷热 , 而墙外的人、房间外的人群 , 都在极为适宜的温度中走动 。等到自己彻底融化之后 , 只会有旅馆的女服务员扛着拖把走进来打理下这个空房间 , 而不会引起任何关于慢性谋杀的讨论 。
波拉尼奥:
诗人说 , 他还要写诗 。我们没有人能劝阻他 。他拿着信纸和灌着咖啡色墨水的钢笔在烈日下写作 , 每写完一段汗水都把墨迹未干的字迹浸透抹消 。我们说诗人在做毫无意义的工作 , 直到因为严重中暑被送进圣地亚哥的医院 , 他已经因为大脑严重缺氧损伤而变成了语言迟钝的疯子 。晚上我们从医院门口走出来的时候 , 烈日似乎已经成为了上世纪的事情 。我们知道在智利这个国家有无数这样的诗人 。费尔南德斯·阿尔塔菲诺却和我们说 , 他们都是疯子 。

推荐阅读