生物演化史上的“黑洞”,可能需要物理学来填补丨展卷


科学之精要在于能够提供规律 , 比如物理学中最迫切的问题在于 , 为什么物理定律是这样的?使用什么样的基本规律才能推演出宇宙中已知的各种物理特性?生物学的规律性远弱于物理学 , 尽管生物学规律不需要像物理定律那样严密普适 , 演化生物学的预言能力还是弱得令人汗颜 。 关于演化的分子生物机制和地球的生命历史 , 我们已经积累了海量的知识 , 但对其中的规律性仍然知之甚少 。 在生命的历史中 , 哪些部分是出于偶然 , 哪些部分又有物理定律和约束条件决定?

生物演化史上的“黑洞”,可能需要物理学来填补丨展卷
本文插图



《复杂生命的起源》(贵州大学出版社 , 2020年10月) 。 前往“返朴”点击“在看”并发表您的感想至留言区 , 截至2020年12月20日中午12点 , 我们会选出3条留言 , 每人送书一本 。
撰文 | Nick Lane
译者 | 严曦
在生物学的核心地带 , 存在着一个未知的黑洞 。 坦白说 , 我们不知道生命为什么是现在这样 。 地球上所有的复杂生命拥有一个共同祖先 , 它从简单的细菌演化而来 , 在40亿年的漫长岁月中只出现了一次 。 这究竟是一个反常的孤立事件 , 还是因为其他的复杂生命演化“实验”都失败了?我们不知道 。 已知的是 , 这个共同祖先一出场 , 就已经是一个非常复杂的细胞 。 它的复杂程度 , 与你身上的细胞不相上下 。 这份复杂性遗产传给了你我 , 也传给了其他所有后代 , 从树木到蜜蜂 。 你可以试试在显微镜下观察自己的细胞 , 并和蘑菇细胞比较 。 二者几乎无从分辨 。 我们与蘑菇的生命显然天差地远 , 那么 , 为什么我们的细胞却如此相似?而且并不只是外观相似 , 所有复杂生命都有同一套细胞特征 , 从有性生殖到细胞衰老再到细胞凋亡 , 其机制之精巧复杂 , 与物种间的相似程度同样惊人 。 为什么这些特征会在我们的共同祖先身上积聚?为什么在细菌身上却找不到这些特征独立演化的痕迹?如果这些特征是通过自然选择微步演化而来 , 每一小步都带来一点点优势 , 那么为什么类似的特征没有出现在各类细菌中?对这些问题的探讨可谓众说纷纭 , 但学界至今没有给出令人信服的解释 。
这些问题反映了地球生命奇特的演化轨迹 。 生命在地球形成约5亿年后就已出现 , 距今大约40亿年 。 然而 , 此后的20多亿年中 , 也就是地球历史一半的时间 , 生命一直停滞在细菌水平 。 直到40亿年后的今天 , 细菌仍然保持简单的形态 , 虽然它们发展出丰富的生物化学代谢能力 。 所有形态复杂的生物 , 包括植物、动物、真菌、藻类和阿米巴原虫等单细胞原生生物 , 与细菌形成了鲜明的对比 。 它们是同一个祖先的后代 , 这个祖先大约于20亿~15亿年前出现 , 从外形到内在都是一种“现代”细胞 , 拥有精细的内部结构和空前的能量代谢水平 。 所有这些新特征 , 都由一套复杂的蛋白纳米机器驱动 , 由数以千计的新基因编码 , 而这些基因在细菌身上几乎从未发现 。 在复杂生命的共同祖先与细菌之间 , 没有现存的演化中间型 , 没有“缺失环节”来揭示为什么这些复杂的特征会出现 , 以及它们是如何演化的 。 在细菌的简单与其他一切生命令人敬畏的复杂之间 , 只有一片无法解释的空白 。 一个演化的黑洞 。
人类为什么会遭到各种疾病的侵袭 , 这是一系列复杂到无法想象的问题 。 为了寻求答案 , 人类每年都会在生物医学研究上投入巨额的金钱 。 我们现在对基因和蛋白质的关系、对生物调节系统之间的反馈互动 , 都掌握了海量的细节 。 我们建立了精密的数学模型 , 设计了计算机模拟程序 , 以信息化的方式来重建这些生物过程 。 然而我们仍然不知道 , 所有这些生物组件都是如何演化而来的!如果我们不知道细胞为什么是这样运行的 , 又如何能指望理解疾病呢?不了解历史 , 我们就不可能理解一个社会;不了解细胞的演化史 , 我们就不可能理解细胞的运作方式 。 这些问题不仅有重要的实用意义 , 它们本身也是人类要面对的终极问题:我们为什么会存在?是什么样的法则创生了宇宙、恒星、太阳、地球 , 以及生命本身?同样的法则是否也在宇宙中的其他地方创造了生命?外星生命是否和我们相似?诸如此类的形而上之问 , 关乎我们何以为人的核心 。 然而 , 自人类发现细胞350年之后 , 我们仍然不知道地球生命为什么会是这样 。
读者你可能还没注意到人类在这方面的无知 , 这不是你的错 。 各种教科书和学术刊物上满载科学信息 , 但绝大多数都不会探究这种“幼稚”的问题 。 我们被互联网上各式各样、良莠不齐的信息淹没 , 难以辨别它们的真伪与用途 。 但这不仅仅是信息过载的后果 , 就连生物学家自己 , 对这个专业领域中心的黑洞 , 也没有多少清醒的认识 。 绝大多数生物学家忙于研究其他问题 。 大多数学者研究大型生物、特定的动物或植物 , 少数人研究微生物 , 更少数的人研究细胞的早期演化 。 另外 , 生物学界还要担心神创论者和智慧设计论的攻击 。 他们担心:承认科学家不知道所有的答案 , 也许会让反演化论者乘虚而入 , 让他们嘲笑自己对演化实际上一无所知 。 这种担心其实毫无必要 , 我们对已经掌握的知识很有信心 。 生命起源和早期细胞演化理论能够解释海量的事实 , 与其他科学知识严密符合 , 能对未知的生物学关系进行预测 , 并且经得起实证检验 。 我们对自然选择机制 , 对另一些塑造基因组的随机过程都理解得非常充分 。 所有这些事实 , 都能与细胞的演化理论互相印证 。 然而 , 我们对事实的高度掌握恰恰凸显了一个问题:我们不知道为什么生命会以如此奇特的路径演化 。

推荐阅读