我们也到海子周围拔芨芨草 ， 长得饱满的芨芨草 ， 有一人多高 ， 走进去 ， 再也看不到我们的身影 。 我和姐姐就时时说话 ， 一来驱走因寂静而产生的内心恐惧 ， 二来不至于迷路 。 我们的到来 ， 惊起几只大鸟 。 受了惊吓的鸟 ， 呼叫着腾空而起 ， 久久盘桓在我们的上空 。 寻过去 ， 看见藏在地窝里的一个鸟窝 ， 几只刚出生的小鸟挤在一起 ， 张开花蕾一样金色的小嘴 ， 唧唧地叫着 ， 它们听见了鸟妈妈的叫声 。 扒开草丛 ， 它们的小窝有一堆密密的草掩着 ， 这种情景叫人心动 。 是呀 ， 沙漠里没有树 ， 除了地 ， 鸟儿还能在哪儿生育呢？
想呀 ， 在这样的大地上 ， 舒展动荡 ， 没有高大的植被 ， 没有坚硬的岩石 ， 只有黄沙漫漫 ， 一切一览无余 ， 无可遮蔽 ， 能依傍什么呢？只有深入大地 ， 大地是最好的避所 。
还好 ， 动物们有爪子 ， 可以刨个洞 ， 进入地下 ， 即使地面上的植被 ， 也是紧紧抓住泥土 ， 深入地下 。 鸟儿呢 ， 只有两只细细的爪子……大多数时间 ， 它们是双脚漫步在大地上的 ， 即使飞翔也是贴着地面 。 荒野里 ， 生命世界如此薄脆 ， 像皮肤紧紧贴着大地 。
我们和我们的羊群住在地面上 ， 羊房是何时建的 ， 不知道 ， 方圆几里没有土 ， 土坯是从哪来的呢？
夏天 ， 给羊褪去一身羊毛 ， 是我们最重要的活 。 一百多只羊 ， 要手工剪 。 父亲和姐姐剪羊毛 ， 我放羊 。
夏季有雨水时 ， 草木茂盛 ， 羊是幸福的 。 我常把羊赶到很远的荒漠 。 荒漠上许多草我不认识 ， 但是羊认识 ， 它们始终不抬头 ， 认真吃草 。 这广阔又普遍的草木 ， 这坚强又渺小的草木啊 ， 在荒漠里群情激动的生长 ， 共同把黄沙掩藏 。 这带给人苍茫的草木 ， 那样深情地把自己献给荒漠 ， 让它不死去 。 置身这样的荒漠 ， 我是一株草木 ， 耳边是草木喧嚣的声音 ， 它驱走了我的寂寞和孤独 。 荒漠 ， 是动荡的 ， 我常常被远处一片汪洋的水域诱惑 ， 其实 ， 那是风卷起的白色碱土 ， 像雾 ， 缭绕 ， 久久不散 。 我还到过一个干枯的海子 ， 周围是几十米高的沙丘 ， 中间泥土坚硬 ， 寸草不生 ， 像个硕大的脸盆放在沙漠里 。 盆底上铺满贝壳 ， 碎碎的 ， 密密麻麻 。 本来水汪汪的贝壳 ， 在最后一滴水消失后 ， 便大批的死亡 。 在最后一滴水消失后 ， 这些水生动物的尸体 ， 就成了我们的稀罕物 。 我常挑选一些较大的贝壳 ， 穿上红绳子 ， 挂在脖子里 ， 戴在手腕上 ， 像宝石 ， 荒漠顿时生动起来 ， 缠绵悱恻的 。 也像沙漠长出的耳朵 ， 时时倾听水的讯息 ， 来自地底下和天上 。 不过 ， 早些年 ， 它们是水的耳朵 ， 千年涛声 ， 潮起潮落 ， 不绝于耳 。 戴着这些死去的贝壳 ， 我似乎成了沙漠的耳朵 ， 在死寂里倾听遥远的海风；倾听海上日出那砰然跃出时的激动；倾听海底酝酿风暴时细碎的龃龉；倾听倾盆大雨的欢快与豪迈；倾听草木汪洋恣肆 ， 不管不顾拔节的欢笑；野花盛开、坐果时急切的心跳；倾听蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓们热烈地歌唱；倾听野兔、刺猬、狐子、鸟雀、游隼、鸢、苍鹰们的窃窃私语或悄悄情话 。 然而 ， 看着层层叠叠 ， 白花花的尸骨 ， 悲伤袭击了我 。
【我和姐姐|我的腾格里】这些水生物 ， 在经历了怎样的焦渴后 ， 痛苦地死亡？这里的海子 ， 又是怎样慢慢走向死亡？那时那刻 ， 我无法明白 ， 直到后来 ， 一段很长的时间里 ， 我才知道 。 我们和父亲放羊的区域及周边广袤的荒漠 ， 原来是一个盆地 ， 在距今约两万年以前 ， 在腾格里大沙漠的西北部 ， 也就是今天甘肃民勤境内的白碱湖 ， 大海子以至内蒙古吉兰泰一带 ， 曾经存在一个面积至少在1.6万平方公里 ， 水深25米 ， 最大水深60米的巨大淡水湖泊 ， 如此巨大的湖泊 ， 它的水源全部来自祁连山 。
赶着羊群在荒漠里继续游走 ， 我并不知道 ， 自己竟也是循着祖先的生活 。 沙漠里 ， 没有石头 ， 只有碎小、光滑、斑斓、色泽透明 ， 像玛瑙一样的石子 。 跟在羊屁股后面 ， 捡石子 ， 白的、暗红的、黑的、淡绿的、浅灰的 ， 有时也能捡到陶瓷质地的彩色石子 ， 这些美丽的石子 ， 要静静地 ， 长久地 ， 仔细地欣赏 。 在这单调寂静的沙漠里 ， 一枚石子也能令人心旌摇荡 。
羊走过荒野时留下的蹄印 ， 往往是乱糟糟的 ， 然而 ， 从远处看却次序井然像一缕缕细线 ， 整齐并行着向前 。 羊的个子矮 ， 难免目光短浅 ， 当羊群整体移动时 ， 中间的永远搞不清状况 ， 只知道瞎走 ， 边上的了解周遭情况 ， 但是总也使劲往羊群深处挤 ， 看来大家都喜欢盲从 ， 好像世界上最安全的是让自己消失在大多数里 。
