陈芝秀：从海归精英沦为老妈子，女儿恨她17年，偷偷寄钱接济至死( 六 ) _敦煌

常书鸿喊陈芝秀滚蛋，那是气头上的话，可这一个个“滚”字，像摘胆剜心一样每天割一刀。有道：树叶不是一天黄，人心不是一天凉。再穷忙累活都得投靠点希望，人可以自欺欺人来攫取这一点希望，但当生活榨取不出希望时，她也不想再欺骗生活了。
“你走吧，你滚蛋吧！”——常书鸿从没想过会一语成懴。
1945年4月19日，陈芝秀借病到兰州市区教会医院看病，实则与所里新来不久的一名国民党退役小军官负情私奔。
常书鸿瞧不出端倪，学生递来截获信件，他才回过神来策马追妻。一路朝着玉门关风驰电掣，马不停蹄，直至堕马不省人事，被人救起。昏睡三天三夜，还想起身再追，旁人抄出一份报纸：“陈女士已至兰州登出离婚启事，常主任莫要再追了。 ”
覆水难收，破镜难圆，既成事实，尘埃落定。

“‘我恨她！’爸爸不能原谅妈妈，很长一段时间都在骂她‘贱东西’我也跟着他叫妈妈‘贱东西’ 。我也恨妈妈，她怎么这样舍得，自己生的儿子女儿，甩手就不要了！因为她的出走，我恨了她好多年。 ”

西出阳关，再无璧人。

陈芝秀一去不返，再有她的消息时，已是一晃眼十七年。
1962年，已经逼近中年的常沙娜到苏杭公干，透过久未拜访的大伯，她见到了销声匿迹多年的母亲。

“我真正再见到她时，还是大吃了一惊。印象里，妈妈长相漂亮、打扮入时、谈笑风生，眼前这个脸色苍白、头发蓬乱、面无表请的老女入怎么会是她呢？我妈妈的满头卷发哪里去了？浪漫生动的表情哪里去了？我觉得恍惚，像在做梦。 ”

母女久别重逢，没有泪眼汪汪，没有抱头痛哭。就着一块青阶石板坐下，唠的还是那未尽的恩怨情仇。
“跟那个人走，你真不爱爸爸了？”
“我爱，爱得太累了......我说不上爱那个人，他只是能带我走。 ”
“知道不，我恨了你很久很久。 ”
“恨死我吧，我对不起你们，可你也别只怨我，沙娜，你也是个女人，你也替我想想怎么熬得住那些日子。 ”
“爸爸也很不容易。 ”
“我也很不容易，我本不该落得这般田地，我的人生被你爸爸调包了。唉，真是造化弄人，不小心踢翻了五味瓶，酸甜苦辣咸各色俱全，惟苦水最浓，胆汁搅黄连，苦不堪言。都怪自己糊涂，我犯了一个女人狗急跳墙的错误，一失足成千古恨。我现在过得很苦，上帝已经惩罚我！”
听罢，常沙娜已不知用什么言语来拷问、责怪、又或同情这个饱经风霜的女人。
沉默良久，双双无言。
陈芝秀起身，对她说：“你走吧。我还有些别人的衣服没洗完，要交工了。 ”

图 | 留法岁月，中间戴帽是陈芝秀
正如她所说，上帝毫不留情地对她用刑。她出走以后，和那个小军官结了婚，没过几年，这位国民党小军官就进了监狱，又死在了监狱。她孤苦无依，生活无着，杭州固然有她过去认识的老朋友，但她名声已臭，成分已坏，不想连累朋友，社会面上也谋不到体面工作。最终难以想象的，她改嫁给一个穷工人，生了一个儿子，那一双原本搞雕塑的纤纤玉手，沦为给街道干洗衣服的胼手胝足。

“完全变了一个人，原来打扮的很讲究，完全是比家庭妇女，比一个佣人还要，怎么说呢，特别惨......她像老妈子一样。 ”

从那一次无语凝噎的分别过后，常沙娜开始瞒着父亲给母亲寄钱，每月补贴五至十块，中间有段时间迫于压力停止，后又恢复，一直寄到1979年。
这年八九月份时，陈芝秀的丈夫和儿子向常沙娜报丧：她太激动了，突然间猝死了！
就在陈芝秀去世前一天，她年轻时的老朋友、金兰姐妹花马光璇，已经风尘仆仆到达杭州，正打算第二天去探望她。

图 | 左二常书鸿夫妇，一对璧人
10月，埋头苦干扎根敦煌，已然彪炳千古，饮誉天下的常书鸿，带着妻子李承仙到日本出访，常沙娜亦同前往。
藉此期间，常沙娜找了个间隙，走到父亲身侧，淡淡说道：“妈妈去世了。 ”
常书鸿“哦”了一声，脸上还残留着方才与友人话谈的浅笑，过了片刻，他的半边脸猛地僵住，目光愕然，问：“你母亲去世了？什么时候？什么病走的？”